Kun markkinat saapuvat Kuusamoon, täytyy kuusamolaisen kuin noiduttuna lähteä ostamaan lakunauhoja, makkaroita ja monenmoista tilpehööriä. Muutakin noituutta taitaa olla ilmassa: kesäillan kuumuudessa auki jätetystä ikkunasta puhaltaa poikkeuksetta kylmä tuuli, kun markkina-aamu koittaa.
– Kyllä siinä joku kirous on, että aina kun markkinat alkavat, vaihtuvat kauniit kesäkelit synkkään säähän. Täällä se pätee aina. Eilenkin oli niin nätti sää, ja nyt on taas vilpoisaa, toteaa jo yhdeksättä kesää lakuja Kuusamossa kaupitteleva Satu Järveläinen.
Vaikka Järveläinen myöntää, että Suomen kesä tekee usein tepposet muillekin markkinoille, Kuusamossa se on enemmän sääntö kuin poikkeus.
– Siihen on tottunut jo, ja osaa varautua ja pukeutua kunnolla. Telttoja harvoin saada kuivana autoon Kuusamon reissun jälkeen. Se on koomista, kun aina ihan vähän ennen kuin aletaan purkaa telttoja, alkaa aurinko taas paistaa, Järveläinen ihmettelee.
Ilmapallokauppias Leena Kokko vahvistaa, että Kuusamossa vettä ripsuttelee markkina-aikaan aina edes vähän.
– Näin se monesti on, mutta yleensä ei ihan kolmea päivää keli ole onneksi huono.
Torstaina ja perjantaina sään pitäisikin ennusteiden mukaan olla lämpimämpi ja aurinkoisempi. Sitä eivät kuusamolaiset kuitenkaan usko.
– Kyllä ne vielä muuttuu, toteaa Niina Pitkänen varman kuuloisesti.
Ajatus kirouksestakin saa Pitkäseltä vahvistusta, sillä juuri edellisenä iltana hänkin arvasi jälleen tulevan markkinasään.
– Viime yönä ennen nukkumaan menoa juuri ajattelin, että onpa kyllä nätit ilmat olleet viimeaikoina. Että harmi kun markkinat tulee, koska keli huononee varmasti. Enkä edes katsonut säätiedotusta, Pitkänen kertoo.
– Olen jo ajatellut, että jos ei tulisi markkinoita ollenkaan, olisi varmasti hyvä sää koko kesän, nauraa myös Henna Pitkänen.
Kuusamolaiset eivät onneksi ole sokerista, ja markkinoilla käydään säällä kuin säällä.
Nyt sopii vain toivoa, että aurinko edes pilkistelisi pilven raosta jäljelläolevina markkinapäivinä.
– Kyllä tänne silti aina tullaan, vaikka rupeaakin aina vettä satelemaan, toteavat perinteisesti liima- ja lakukaupoille lähteneet Heikki Pätsi ja Päivi Tuovila-Pätsi.