Sarvivaaralainen Pentti Kurtti ei saa enää kulkea rauhassa kaupoissa. Ihmiset tulevat juttelemaan ja muorit ottavat valokuvia.
Syy on itse aiheutettu: jalassa olevat kengät. Ja millaiset kengät! Näyttää kuin mies olisi astunut ahvenen sisään ja varpaat mollottaisivat ulos suusta. Kantapään taakse heilahtaa kalan pyrstö.
– Helsingistä nämä lähetettiin. Sisko toi synttärilahjaksi, Kurtti kertoo.
– Näillä on niin mukava kävellä.
Ahvenkengät osuivat oikealle miehelle, sillä Kurtti tunnustautuu kovasti kalamieheksi.
– Hyvä ettei pidä joku pyydys olla tyynynkin alla, kun nukun. En muuta teekään ku kalastan.
Hän kalastaa verkoilla, ongella ja uistimella.
– Ahven on hyvin syönyt. Siikaa ei saa verkolla yhtään, kun lämpeni vesi.
Hinku kalaan on niin kova, että heikotkaan jäät eivät pidä miestä pois sieltä. Kymmenen vuotta sitten keväällä Kurtti putosi jäihin, kun lähti siikapilkille. Putoaminen oli pilkkimiehen uralla vasta kolmas.
Kahden päivän päästä järvi oli jäistä vapaa ja Pentti Kurtti päässyt kotiin sairaalasta. Henki säästyi, kun naapuri Jouni Säkkinen kuuli jäihin vajonneen Kurtin huudot ja pelasti tämän vedestä rantaan jääneen veneen avulla.