Alakerta | Petri Karjalainen / petri.karjalainen@koillissanomat.fi
Milloin kaksi keski-ikäistyvää miestä kohtaa liikuntakeskuksen pukuhuoneen vaatekaapilla, alkaa tunnustusten sarja, josta katolinen rippipappi olisi kateellinen.
– Meni jatkuvasti selkä jumiin. Kävelykeppiä piti säilyttää huoneen nurkassa. Ei auttanut hieronta, eikä muut. Sitten joku mainitsi, että ihmisellä on vatsalihakset, kertoilee yksi kuntokuurin puraisema.
Kun huono omatunto yhdistyy valtavaan aloitusintoon, seuraukset ovat traagiset: – Ryntäsin pallon perään eka kerran kymmeneen vuoteen. Molemmat jalat revähtivät.
Ja se tavallisin tarina: – Kiloja kertyi joka avioliittovuodelle yksi lisää. Jotain piti ruveta tekemään.
Kuusamolaisen miehen laulu liikkumattomuudelle alkaa teini-iässä. Hikiurheilu loppuu, sillä juoksu on juoksupoikien hommia. Kunnon alfa-uroksella on siimoissaan täytettä, joten punttisalilla pitää sentään käydä.
Salilla ähertämisen pääpaino on kahdessa liikkeessä, penkkipunnerruksessa ja hauiskäännössä. Tarkoitus on riuhtoa mahdollisimman isoilla painoilla lyhyttä ja epäpuhdasta sarjaa. Treeni lasketaan onnistuneeksi, jos kädet eivät taivu takin hihoihin seuraavana aamuna.
Treenin tuloksena syntyy sämpylät kainalossa kävelevä puu-ukko, joka naisia silmäillessään rennosti nojailee baaritiskiin.
Kun kuusamolainen mies pariutuu, puntit saavat jäädä. Mittavin hauista koetteleva ponnistus on käden koukistaminen lapsen takapuolen pesua varten. Pihalla kuljaillaan ja katsellaan lasten juoksua.
Työmatkat taittuvat autolla. Polkupyörään ei raavas köriläs koske, sillä naapuri saattaisi luulla kortin olevan kuivamassa. Pyörä on lasten, naisten ja vanhusten kulkuneuvo.
Turha silti väittää, ettei kuusamolainen mies liiku. Hirvimetällä tulee käveltyä kuin poikosena muinoin. Mies löytää hetkeksi jalkalihaksensa ja joku polvensa, jota kirurgi pääsee parsimaan.
Metsästysreissulta palataan kaupan kautta. Auto ajetaan oven viereen. Optimisuorituksessa auton keula yltää marketin oven avaavaan liiketunnistimeen ja tie makkaratiskille käy lyhimmän kautta.
Kuusamolainen mies tunnustaa tosiasiat pakon edessä, jotkut eivät sittenkään. On voitettava laiskuus, ylensyönti ja pari muuta kuolemansyntiä. Mies pelkää kaveriensa kommentteja, mutta saa heistä yllättäen liittolaisia. Tuska ajan hampaan terävyydestä on yhteinen.
Parannuksen tehneiden heimo jakaa uutta elämäänsä uimahallissa, kuntosalilla, hiihtoladun parkkipaikalla ja sählyjengin pukukopissa.
– Miksihän ei tullut aikaisemmin aloitettua, kuusamolainen mies tokaisee ja läimäyttää pukukaappinsa oven kiinni.
Petri Karjalainen
petri.karjalainen@koillissanomat.fi