Pitkäaikaiset kalakaverit Esa Ämmänpää ja Kauno Keränen ruukaavat kokea talviverkot Taivalkosken Tyräjärvessä parin päivän välein. Verkkoon uinut kuha nimittäin on herkkä heittämään henkensä.
Tammikuisena päivänä järvellä tuulee ja pyryttää, mutta onneksi pakkasta on vain kolme astetta. Matka moottorikelkalla Pökkelöniemen rannasta ei aivan palelluta. Ja avannon suojaksi viritetään kotamainen kangasviritelmä.
Kahden pakastimenkannen alla avanto on täysin sula. Samasta reiästä lähtee kolme verkkoa eri suuntiin. Keränen on kyykyssä avannolla ja kokeilee yläpaulaa: ei kuulu tärinää. Lopulta nousee parin kilon hauki. Ämmänpää verestää sen.

Kauno Keräsellä (vas.)